透過文字來梳理情緒，可以漸漸看清楚是什麼情緒、我想到了什麼、為什麼感動、為什麼會有這些反應。這是一個漫長的過程，但逐漸會了解自己。我發現，在這過程裡，情緒沒有減少，只是看得比較清楚、比較容易梳理、比較快速且有消化方式，心中的反思聲音從未停止，內心好像總是會冒出一些想法去表達、思考。在此階段，情緒沒有那麼困擾，但還是很多情緒，我開始會自問自答（自言自語），進行更深入的反思對話，一邊跟自己對話，一邊編織、整理想說的話。

在那個親密的當下，我的眼中只有對方，我所看見的只有對方，以及對方瞳孔中映照的「自我」。我想這個經驗是個體化的秘密之一，在伴侶關係中，我擁有真實做自己的自由，我所在乎的只有對方與自己（我們），因此，我更容易放下外在的聲音和評價，專注在自我身上，忠於自身的一切感知；因此，我得以把自己看得更加清楚，我得以放下許多包袱，我得以擁抱我自己了。

我想到，莫比烏斯環的特性，讓關係中的兩人可以處在同一個平面，同時又可以在對面彼此相望，相對關係上既說可以在「對面」，也可以在「旁邊」，同時滿足了鄰坐與對坐的條件，而且更是「從對立走向相對」的關係。

我的體悟是：無條件的愛對於童年來說有不可或缺的重要性和全面性的影響。因為無條件的愛代表著不用做到什麼、成為什麼樣子即可以好好存在、自己的存在是被肯定的，也能成為讓自己滿意的存在。一句話來說，之所以能夠達到「不為而成」的境界是因為背後有愛，而我們可能曾經在小時候獲得無條件的愛的時候就已達到「不為而成」，這也完全呼應到《成為一個人》所說。

有機性意味著人本身是一體的、完整的，需要用整體的眼光看待，而評價的語言是以局部看待，將使人變得破碎，最終失去原本有機性，淪為被客體化碎片、物化的存在。

呼應《成為一個人》所說，人是有機的存在，具有整體性，要與自己這個有機體合而為一。為自己選擇負責的同時，我們也在掌握自己的主導權，彰顯自己的主體性。當我們能完全為自己負責時，除了感受到積極、自由的能力之外，也會發現自己並不一定需要任何人。這並不是說不需要任何人際關係、親密關係，而是因為自身趨於完整的存在、擁有創造的能力，因此是自由的，可以與人進入關係，也有陪伴自己的能力。