我想到，莫比烏斯環的特性，讓關係中的兩人可以處在同一個平面，同時又可以在對面彼此相望，相對關係上既說可以在「對面」，也可以在「旁邊」，同時滿足了鄰坐與對坐的條件，而且更是「從對立走向相對」的關係。

不僅是隱喻，鏡子的作用其實也能為混沌不明的疼痛帶來存在感。當我們感到疼痛時，尤其是未知的疼痛，我們很習慣藉由鏡子來看看疼痛的部位，彷彿看見了就能掌握它、接著治療它。即便只是很細小的變化，我知道當疼痛發作時、當傷口出現時，透過鏡子來查看疼痛的部位會讓內心的不安減少，讓未知的疼痛在凝視之下建立一點存在感，讓狀況有了獲得控制的可能。

我發現，至少有三種層次。首先是難過的自己，接著後設地為難過的自己感到可悲，最後，再次後設地對於可悲的自己感到難過，如此反覆不停。降落到地面的缺點是，感受特別真實強烈、無法迴避，原來踏實感是一體兩面的呢。

我的體悟是：無條件的愛對於童年來說有不可或缺的重要性和全面性的影響。因為無條件的愛代表著不用做到什麼、成為什麼樣子即可以好好存在、自己的存在是被肯定的，也能成為讓自己滿意的存在。一句話來說，之所以能夠達到「不為而成」的境界是因為背後有愛，而我們可能曾經在小時候獲得無條件的愛的時候就已達到「不為而成」，這也完全呼應到《成為一個人》所說。

有機性意味著人本身是一體的、完整的，需要用整體的眼光看待，而評價的語言是以局部看待，將使人變得破碎，最終失去原本有機性，淪為被客體化碎片、物化的存在。

相較於女性成為母親的歷程，較容易會看到女性之間的經驗傳承和分享；對男性來說，成為一位父親的歷程似乎是全憑己力，尤其是沒有一個好的父親榜樣作為參考時，往往延續上一代的父子關係，告訴孩子：「因為我小時候我爸也是這樣對我的。」躲進兒子的角色而始終難以成為父親。

更進一步來說，我所理解那樣的自由存在於「人的超越性」，是背起十字架帶來的自由與超越。人之所以為人，或者說對人來說最大的神蹟正是：人具有創造的能力，也有重新創造的能力—具有一種超越性。 呼應最近閱讀王行老師的《修身與齊家》，人的超越性也是《中庸》所說的「誠」，誠然背起十字架；也是《論語》所說「知其不可而為之」的精神。

我一直覺得，個體化就像是在紙上拓印出名為「自己」的形狀，用外界任何事情來拓，塗得越用力，線條越清晰。那意味著自己帶著一顆批判的心，把外界不斷他者化，畫出完整的自己。

空間真的並不像我們想的那麼簡單，更多時候是類似於「情境」的概念與每個人的身體在相互作用，我覺得空間可以理解成身體與環境的互動所形成。而我們身體的存在也不簡單，當知道Blindsight的障礙者能夠在缺乏視覺的情況下感知空間，那代表著我們並不只有五感，並且五感更偏向是被整合在一起的，換言之，我們是綜合所有感官，用整個身體在經驗和存在著。

資本主義和新自由主義是數不清的裁刀集合體，也是一台巨大的絞肉機，不斷把一切絞碎、切碎。時間、空間、人與人之間的連結、人本身，一切都變得零碎。零碎化的目的是為了管理，管理的背後是控制，控制的背後是他者化。取出meaning，淘汰meaningless的部分，我們正是在這樣的環境下學習、成長。