好久不見,距離「聆聽疼痛計畫」已經過了將近一年,遲遲沒有後續的成果與消息,一方面是因為忙碌於課業和實習,另一方面是我缺乏心力正視面對我所記錄下來的內容,因為密度實在太大了。
聆聽疼痛計畫本來是個實驗性的行動,本來就沒有預期會有獲得多少回應,後來發出計畫後受到身邊友人們協助分享、從未謀面的人主動填寫表單接受採訪,這都讓我充滿感謝。
當我與這些長年受苦於慢性疼痛的人們對話,才發現裡頭有無盡的苦需要被聽見,相對的,也有許多各自在生活中努力與疼痛共處的片刻,這些心境對我來說都是珍貴無比且需要被記錄下來的。
我總共訪談了九位慢性疼痛者,其中包含一位朋友。疼痛的類型包括:僵直性脊椎炎、未知疼痛、心臟辦膜、生理痛、貝西氏症、腰部肌肉纖維化、胃痛、腕隧道症候群、自傷疼痛。
最讓我感動的是,即使我們的疼痛並不相同,卻仍能引發共鳴,當我用自己疼痛的經驗去回應受訪者時,讓我們彼此更加靠近了。我們既是那麼不同,卻又相同。
計畫結束後,我有好一段時間不敢打開我所記錄下來的內容,原因是這些文字承載的苦痛和折磨非常龐大,密度過大的緣故讓我無法直視,甚至覺得它們是神聖的。聆聽疼痛的計畫也讓我持續反思自己,訪談大綱所設計的問題我也都想好好問自己一遍。後來,經過時間的沉澱,讓自己變得忙碌,似乎就合理化把訪談內容給封存起來,因為我沒有把握我可以在最佳的狀態去整理這些文字。
直到近期,實習結束,課業不那麼忙碌,我也開始準備論文研究,以及在身邊重要的人的支持下,我才有自信好好開始整理。
整理文字的過程仍然是充滿情緒起伏的,會回想起當時的語境、脈絡,再次貼近慢性疼痛者的世界,喚起一些無力、悲傷、難過、難受的感覺。尤其在最後整理自傷疼痛的環節,甚至得憋著氣、讓內心變得僵硬才能直視這些經驗,也按照自己的想法取捨了一些更讓人無力的部分。
回到這個計畫的目的,一方面想要瞭解不同慢性疼痛者的生活、他們如何與疼痛共處,另一方面也想以「隱喻」為主題,去聆聽每個人會如何描述自己的疼痛。實際上我的收穫豐富,這些內容超越我所預期的,我一輩子都不要忘記這些關於疼痛的語言,因為都是以血淚換來的肉搏經驗。
疼痛是什麼呢?疼痛是一塊黑色面紗把未來遮住;疼痛是被鞭子打到骨頭碎掉;疼痛是對自己的提醒和訊號;疼痛是被壓縮的小小水晶球迷宮;疼痛是隱形的緊身衣;疼痛是關在籠子裡的獅子;疼痛是一顆顆跳動的心臟;疼痛是往自己身上種下種子。
接下來將每天陸續發出聆聽疼痛計畫訪談的成果,請帶著真誠的心來聆聽閱讀,謝謝。