回顧2019年，我最想談論的是疾病，無論是朋友或是自身的經驗，疾病讓我學到很多，我瞭解到「附加在疾病背後的，有時大於疾病本身」。若不是曾經與疾病相處過的人，有時難以去理解病人的感受，而容易讓病人在家庭、社會、社群或任何團體當中逐漸被推向邊緣。疾病雖然會帶來龐大的痛苦，但不可忽視的是伴隨疾病而來的社會關係、被賦予的責任和屬性，這些變化作用在人身上時，容易對人產生傷害，有時隨疾病而來的痛苦是大於疾病本身的。

1. 人一旦得知自己生病的時候，不只是多了病人的身份，更要承受接連而來龐大的責任和社會關係，人們容易將病人他者化並視為特殊的個體，身為病人即要面對自己在社群、社會關係中的變化，試著適應病人的身份。

2.在注重效率的社會中，人一旦生病，最首要的目標就是迅速恢復健康，回歸社會繼續勞動，這是最理想的結果。不過事實上並非所有疾病都能完全康復，但許多人仍天真地以為疾病的治療僅僅是「吃藥＝恢復健康」這種簡單化的過程。許多病人的家屬首先關心的是「有沒有吃藥」，此時談論的不是病人的痛苦而是藥物。隨著時代越來越追求效率，病人在社會關係中逐漸被「病」的部分所淹沒，而「人」的部分則顯得次要，我們容易過於關心「病」而將「人」擺在後頭。然而，病人的本質是人才對。

3. 《疾病的隱喻》：「廣為人們接受的那種有關疾病的心理學理論，把患病和康復的最終責任全都加在不幸的患者身上。不把癌症僅僅當作一種疾病來治療，而是當作惡魔般的敵人來對待，這種成見使癌症不僅被看作了一種不治之症，而且是一種羞恥之症。」人一旦被疾病纏上，會有一種「沒有照顧好健康」的自責感，同時也會被賦予「恢復健康」的責任。

4. 嚴重的疾病作用在人身上，把人變成了不定時炸彈，當人知道自己還剩下多少生命時，會湧出一股勇敢的生命力，試著用盡所有力氣與這個世界互動，試著想在世界上留下些什麼，無論是親情、友情、愛情，任何微不足道的目標在此刻都化為偉大的夢想，病人也試著用那樣的身軀努力去實踐。因此，與疾病相處過的人，有時對生命的看法不同，會更珍惜自己所擁有的。

5. 疾病帶來很多難以承受的痛苦，但它同時也讓人變得謙卑，因為你必須比其他人更努力掙扎才能夠好好活著、必須比其他人花更多力氣才能活下去。

6. 病人沒辦法勇敢是因為要面對太多的恐懼、痛苦、未知，有時疾病讓人痛苦到想結束生命，那是因為無法再繼續忍受任何痛苦，由外人來看是可怕的行為，但那卻是他/她對抗世界的方式，是他/她為自己做出的選擇。

7. 生病時，社群/社會連結是讓人活下去的重要動力。當生命即將結束，任何價值都可以拋棄，而此時「愛」是最大的。

8. 如同男性永遠無法理解女性的經痛一樣，除非自己曾經歷過同樣的痛苦，否則我們對病人說出「我懂」、「我可以理解你」的時候，最好保持小心謹慎。

9. 《疾病的隱喻》：「任何一種病因不明、醫治無效的重疾，都具有意義。首先，內心最深處所恐懼的各種東西（腐敗、腐化、污染、反常、虛弱）全都與疾病畫上了等號。疾病本身變成了隱喻。其次，藉疾病之名，這種恐懼被移置到其他事物上。疾病於是變成了形容詞。說某事像疾病一樣，是指這事噁心或醜惡。」人們對於自己恐懼的事物會自然地逃避、視而不見，社會大眾對街上無家可歸者感到厭惡，因為貧窮者的存在象徵著他內心中某種病因不明、醫治無效的重疾。

10. 最後，也是最重要的，我很喜歡上次福源分享的話：「病識感的英文是insight，意思是對自己的洞見，在醫療就變病識感。」人一旦生病，會時常思考自己與疾病的關係，同時也會思考自己的狀態。無論是否是病人，不斷地覺察自己的狀態是非常重要的，唯有不斷地覺察並從中解放自我，才能找到生存下去的動力。

雖然疾病會帶給人龐大的痛苦，但隨著人試著與疾病相處，過程中也學會與（生病的那部分）自己相處，學會為自己做出選擇。「你還好嗎？」有時候不需要問自己好不好，只要知道此時此刻的自己正在為自己做出選擇，這樣就好了。

獻給所有曾經/正在與疾病相處的人。